Открытие улыбки
Наконец, «Джоконду» смогли увидеть не только художники и короли, но и все желающие. И что важнее всего — увидеть в лучшем музее мира в сравнении с другими шедеврами. Как верно сказал писатель и бывший министр культуры Франции Андре Мальро: «Музеи не просто показывают шедевры, они их делают». Как знать, если бы в центре художественного мира, в Лувре, оказался любой другой из 4 женских портретов Леонардо, например «Дама с горностаем» (Чечилия Галерани), суперзвезду звали бы не Мона Лиза, а Мона Чечилия.
Правда, желающих сначала было немного. Условия для прорыва в следующий круг славы были созданы идеальные, но занять первое место не то что в мире, а хотя бы в Лувре «Моне Лизе» удалось не сразу. Буржуазный вкус первой половины XIX века предпочитал эффектных красавиц Рафаэля и Мурильо. «Святое семейство» Рафаэля, например, по описи музея оценивалось в 10 раз дороже «Джоконды». А «примадонной» Лувра была слащавая картина Мурильо «Вознесение Девы Марии», которую сейчас никто не помнит. (Интерес к ней упал настолько, что в 30-е годы XX века французы согласились вернуть «Вознесение» в испанский музей Прадо.)
Только в 1833 году «Мона Лиза» появилась на одной из многочисленных картин, изображающих экспозицию Лувра. «Заметил» шедевр Леонардо американский художник и изобретатель телеграфной азбуки Самюэль Морзе. Гениальный создатель морзянки первым разглядел в «Джоконде» будущую любимицу широкой публики. Но решающую роль в подъеме «Джоконды» на очередную ступень славы сыграли не художники, а писатели-романтики. До них все считали «Мону Лизу» всего лишь игривой, веселой итальянской красоткой. Романтики же нашли в ней идеал роковой женщины, созданный величайшим гением всех времен и народов Леонардо да Винчи, которому они поклонялись. Эти идеи вызрели в квартале поэтов — Латинском квартале Парижа, в дискуссиях в кафе романтической молодежи. Потом разошлись по всему миру.
Англичанин Вальтер Патер писал в своем эссе о Джоконде, вдохновившем Оскара Уайльда на создание «Портрета Дориана Грея»: «Эта красота, к которой стремится изболевшаяся душа, весь опыт мира собран здесь и воплощен в форму женщины… Животное начало в отношении к жизни в Древней Греции, страстность мира, грехи Борджиа… Она старше скал, среди которых восседает, как вампир; она умирала множество раз и познала тайны могилы; она погружалась в глубины морей и путешествовала за драгоценными камнями с восточными купцами, как Леда; была матерью Елены Прекрасной, как святая Анна — матерью Марии; и все это было для нее не более чем звуком лиры и флейты…»
Эдуард Мане (1832—1883).
Андрей Аллахвердов. Эдуард Мане. 2017. Личная коллекция художника Allakhverdov.com
Мане был старше большинства импрессионистов. Он был их главным вдохновителем.
Сам Мане на роль лидера революционеров не претендовал. Он был светским человеком. Мечтал об официальных наградах.
Но признания он ждал очень долго. Публика желала видеть греческих богинь или натюрморты на худой конец, чтобы красиво смотрелись в столовой. Мане же хотел писать современную жизнь. Например, куртизанок.
В результате появился “Завтрак на траве”. Два денди отдыхают в обществе дам лёгкого поведения. Одна из них как ни в чем ни бывало сидит рядом с одетыми мужчинами.
Эдуард Мане. Завтрак на траве. 1863. Музей д’Орсе, Париж.
Сравните его “Завтрак на траве” с работой Тома Кутюра “Римляне во времена упадка”. Картина Кутюра произвела фурор. Художник мгновенно прославился.
“Завтрак на траве” обвинили в вульгарности. Беременным абсолютно серьезно не рекомендовали на неё смотреть.
Тома Кутюр. Римляне времён упадка. 1847. Музей д’Орсе, Париж. artchive.ru.
На картине Кутюра мы видим все атрибуты академизма (традиционной живописи XVI-XIX вв.). Колонны и статуи. Люди аполлоновской внешности. Традиционные приглушённые цвета. Манерность поз и жестов. Сюжет из далекой жизни совсем другого народа.
“Завтрак на траве” Мане – другого формата. До него никто не изображал куртизанок вот так запросто. Рядом с респектабельными горожанами. Хотя многие мужчины того времени так и проводили свой досуг. Это была реальная жизнь реальных людей.
Мане пробовал считаться со вкусами публики. Писал портреты на заказ. Но из этого ничего не вышло.
Однажды изобразил одну респектабельную даму. Некрасивую. Он не смог польстить ей с помощью кисти. Дама была разочарована. Ушла от него в слезах.
Эдуард Мане. Ангелина. 1860. Музей д’Орсе, Париж. Wikimedia Commons.
Поэтому он продолжал экспериментировать. Например, с цветом. Он не пытался изобразить так называемый природный колорит. Если серо-бурая вода ему виделась ярко-синей, то он и изображал ее ярко-синей.
Это, конечно, раздражало публику. «Ведь даже Средиземное море не может похвастаться такой синевой, как вода у Мане» – язвили они.
Эдуард Мане. Аржантей. 1874. Музей изящных искусств, Турне, Бельгия. Wikimedia Commons.
Но факт остаётся фактом. Мане вкорне изменил предназначение живописи. Картина становилась воплощением индивидуальности художника, который пишет так, как ему заблагорассудится. Забыв о шаблонах и традициях.
Новаторства ему долго не прощали. Признания дождался только под конец жизни. Но оно уже было ему не нужно. Он мучительно угасал от неизлечимой болезни.
Не показывайте картин любовницам…
Рембрандт начал оправдываться, но слова мало ее трогали. Она пригрозила, что уйдет. Тогда он взял в руки кисть и начал снова работать над лицом Саскии. Где-то что-то изменил, добавил. Гертье осталась довольна работой — на портрете во второй редакции стало гораздо больше ее черт, чем Саскии. Но неуемная женщина на этом останавливаться не собиралась. Она потребовала, чтобы муж обязательно изменил позу лежащей женщины. «Что это за безобразие? Левая грудь сдавлена, отчего кажется неестественной. Посмотри внимательно на меня? Разве ты видишь во мне хоть один изъян?»
Художник понял, что так будет продолжаться бесконечно. Ни слова ни говоря, он снял картину со стены и отнес ее в кладовую, чтобы Гертье больше не цеплялась. И потом — таких женщин, как Гертье, у него будет, возможно, много, а вот шедевров, подобных «Данае», возможно, вообще не будет. А вскоре сожительница потребовала слишком настойчиво, чтобы Рембрандт женился на ней. Решила привлечь к этому делу власти — Рембрандта вызвали в «Камеру семейных ссор», где судьи распорядились, чтобы художник выплачивал Гертье щедрые отступные. Впрочем, недолго музыка играла — уже через год она оказалась в тюрьме…
В королевских покоях
Чтобы вырваться из «узкого круга» признания художников, произведению искусства необходимо завоевать коллекционеров. А главными коллекционерами в XVI веке были короли.
Первым местом, где не одни художники увидели «Джоконду», была баня, баня короля, а королем был не только великий политик, но и великий коллекционер Франциск I. На исходе жизни Леонардо получил приют у французского монарха, который стал для него идеальным покровителем. Король подарил художнику дом близ своего замка в Амбуазе. Здесь гениальный флорентиец и умер. По легенде, перед смертью он продал «Джоконду» Франциску за 4 000 золотых монет — огромную по тем временам сумму.
Король же поместил картину в баню не потому, что не понял, какой шедевр ему достался, а как раз наоборот. Баня в Фонтенбло была важнейшим местом во Французском королевстве. Там Франциск не только развлекался с любовницами, но и принимал послов. Кроме эротических фресок и скульптур ее украшали любимые картины Франциска, а он предпочитал все светлое и радостное. В такой компании и оказалась «Мона Лиза». По-итальянски «ла Джоконда» означает «веселая, игривая женщина». Таковой и считали ее Франциск и его придворные. Не случайно именно в это время появились первые копии обнаженной «Моны Лизы». Набожные католики крестились при виде «веселой, игривой женщины», которую теперь многие считали ведьмой.
В истории с баней Франциска рано проявилась невероятная удачливость «Моны Лизы». Удивительным образом она всегда оказывалась в нужном месте и в нужное время, словно сами небеса определяли путь ее славы.
Два века «Мона Лиза» «путешествовала» по королевским дворцам: после Фонтенбло — Лувр, Версаль, потом Тюильри. Картина сильно потемнела, при неудачных реставрациях исчезли брови Джоконды и две колонны на лоджии за ее спиной. Если бы можно было описать все «тайны французского двора», которые видели глаза «Моны Лизы», то книги Александра Дюма показались бы скучными учебниками по истории.
Кстати, был момент, когда «Джоконду» едва не купил у французской короны тот самый герцог Бэкингем из истории с подвесками, так как она предназначалась для лучшей в мире коллекции живописи, которой владел английский король Карл I. Людовик XIII был равнодушен к искусству, но сделка не состоялась. Кардинал Ришелье отговорил своего короля продавать «Джоконду» англичанам. Возможно, он сам зарился на картину, будучи лучшим французским коллекционером. Как бы то ни было, этот эпизод стал вершиной первоначальной популярности «Моны Лизы».
Но в XVIII веке единственный раз удача изменила «Джоконде». Она до такой степени не вписалась в моду на идеальных красавиц классицизма и фривольных пастушек рококо, что короли-коллекционеры к ней охладели. Ее перевели в покои министров. Потом она спускалась все ниже и ниже по лестнице придворной иерархии, пока не оказалась в одном из темных закоулков Версаля. Там ее видели только мелкие чиновники да уборщицы. «Джоконда» впала в полное забвение. Когда впервые 100 лучших картин из коллекции французского короля были показаны в 1750 году в Париже избранной аристократической публике, ее среди них не было.
Все изменила Великая Французская революция. Вместе с другими картинами из королевской коллекции «Джоконду» конфисковали для первого в мире публичного музея в Лувре. И здесь выяснилось, что не в пример королям-коллекционерам художники никогда не разочаровывались в шедевре Леонардо. Член комиссии Конвента, бывший королевский любимец, мастер фривольных сцен Фрагонар сумел по достоинству оценить «Мону Лизу»: он распорядился включить ее в состав самых ценных картин музея.
Берта Моризо (1841—1895).
Андрей Аллахвердов. Берта Моризо. 2017. Личная коллекция художника Allakhverdov.com
Берту Моризо редко ставят в первый ряд великих импрессионистов. Уверена, что незаслуженно. Как раз у неё вы встретите все главные черты и приёмы импрессионизма. И если вам этот стиль нравится, вы полюбите ее работы всей душой.
Моризо работала быстро и порывисто, перекладывая на холст своё впечатление. Фигуры словно вот-вот растворятся в пространстве.
Берта Моризо. Лето. 1880. Музей Фабре, Монпелье, Франция.
Как и Дега, она часто не дорисовала некоторые детали. И даже части тела модели. Мы не можем различить рук у девушки на картине “Лето”.
Путь к самовыражению у Моризо был трудным. Мало того, что она занималась “небрежной” живописью. Она ещё была женщиной. В те времена даме полагалось мечтать о замужестве. После чего любое хобби забывалось.
Поэтому Берта долго отказывалась от брака. Пока не нашла мужчину, который уважительно отнёсся к ее занятию. Эжен Мане был родным братом художника Эдуарда Мане. Он покорно носил за женой мольберт и краски.
Берта Моризо. Эжен Мане с дочерью в Буживале. 1881. Мармоттан-Моне музей, Париж.
Но все же дело было в XIX веке. Нет, брюки Моризо не надела. Но полной свободы передвижения она себе позволить не могла.
Она не могла пойти в парк работать в одиночестве, без сопровождения кого-то из близких. Не могла посидеть одна в кафе. Поэтому ее картины — это люди из семейного круга. Муж, дочь, родственники, няни.
Берта Моризо. Женщина с ребёнком в саду в Буживале. 1881. Национальный музей Уэльса, Кардифф.
Моризо признания не дождалась. Она умерла она в 54 года от воспаления лёгких, не продав при жизни почти ни одной своей работы. В ее свидетельстве о смерти в графе “род занятий” стоял прочерк. Немыслимо было женщине зваться художником. Даже если она им на самом деле была.
О картинах мастера читайте в статье “Берта Моризо. Жертва предрассудков или хозяйка своей судьбы?”
Камиль Писсарро (1830 – 1903).
Камиль Писсарро. Автопортрет. 1873. Музей д’Орсе, Париж. Wikimedia Commons.
Камиль Писсарро. Неконфликтный, рассудительный. Многие его воспринимали, как учителя. Даже самые темпераментные коллеги о Писсарро плохо не говорили.
Он был верным последователем импрессионизма. Сильно нуждаясь, имея жену и пятерых детей, он все равно упорно работал в своем любимом стиле. И ни разу не переключился на салонную живопись, чтобы стать более популярным. Не известно, откуда он брал силы до конца верить в себя.
Чтобы совсем не умереть с голоду, Писсарро расписывал веера, которые охотно раскупали. А настоящее признание к нему пришло уже после 60 лет! Тогда наконец он смог забыть о нужде.
Камиль Писсарро. Дилижанс в Лувесьенне. 1869. Музей д’Орсе, Париж.
Воздух на картинах Писсарро густой и плотный. Необыкновенный сплав цвета и объёма.
Художник не боялся писать самые переменчивые явления природы, которые показываются на мгновение и исчезают. Первый снег, морозное солнце, длинные тени.
Камиль Писсарро. Иней. 1873. Музей д’Орсе, Париж.
Самые известные его работы — виды Парижа. С широкими бульварами, суетной пестрой толпой. Ночью, днём, в разную погоду. В чем-то они перекликаются с сериями картин Клода Моне.
Камиль Писсарро. Бульвар Монмартр ночью. 1897. Национальная галерея, Лондон.
Ночной воздух на картине “Бульвар Монмартр ночью” плавится от горящих фонарей и витрин.
Пространство изображено планетарно. Улица не прямая, а как бы выгибающаяся дугой. Это делает вид обычного бульвара величественным.
О мастере также читайте в статье “Камиль Писсарро. Картина ценой в одно пирожное”.
Эдгар Дега (1834—1917).
Андрей Аллахвердов. Эдгар Дега. 2020. Личная коллекция художника Allakhverdov.com
Дега не был классическим импрессионистом. Он не любил работать на пленэре (на открытом воздухе). У него вы не найдёте намеренно высветленной палитры.
Наоборот, он любил чёткую линию. Черного цвета у него предостаточно. И работал он исключительно в студии.
Но все же его всегда ставят в ряд с другими великими импрессионистами. Потому что он был импрессионистом жеста.
Неожиданные ракурсы. Асимметрия в расположении объектов. Застигнутые врасплох персонажи. Вот главные атрибуты его картин.
Он останавливал мгновения жизни, не давая персонажам опомниться. Посмотрите хотя бы на его “Оркестр оперы”.
Эдгар Дега. Оркестр оперы. 1870. Музей д’Орсе, Париж. Wikimedia Commons.
На переднем плане спинка стула. Музыкант к нам спиной. А на заднем фоне балерины на сцене не уместились в “кадр”. Их головы беспощадно “обрезаны” краем картины.
Так любимые им танцовщицы далеко не всегда изображены в красивых позах. Порой они просто делают растяжку.
Но такая импровизация мнимая. Конечно, Дега тщательно продумывал композицию. Это лишь эффект стоп-кадра, а не настоящий стоп-кадр.
Эдгар Дега. Две балетные танцовщицы. 1879. Музей Шелбурн, Вермут, США
Эдгар Дега любил писать женщин. Но болезнь или особенности организма не позволяли ему иметь с ними физический контакт. Он никогда не был женат. Никто никогда не видел его с дамой.
Отсутствие реальных сюжетов в его личной жизни добавляло тонкую и напряженную эротичность его образам.
Эдгар Дега. Звезда балета. 1876-1878. Музей д’Орсе, Париж. Wikimedia Commons.
Обратите внимание, что на картине “Звезда балета” прорисована только сама балерина. Ее коллеги за кулисами еле различимы
Разве что несколько ног.
Это не значит, что Дега не закончил картину. Таков приём. Оставить в фокусе лишь самое главное. Остальное сделать исчезающим, неразборчивым.
О других картинах мастера читайте в статье “7 выдающихся картин Эдгара Дега”.
Библиография
| Картины | Автопортрет (1855 г.) · Женщина с хризантемами (1856 г.) · Илер-Рене де Гас (1857 г.) · Джулия Беллелли (1858 г.) · Семья Беллелли (1858-1867 гг.) · Маргарита де Гас (1858-1860 гг.) · Портрет г. .Рюэль (1861 г.) · Семирамида строит Вавилон (1861 г.) · Джентльменская гонка перед отъездом (1862 г.) · Тереза де Гас, сестра художника (1863 г.) · Портрет художника (1863 г.) · Сцена войны в средние века ( 1865)· Real Edmondo корь (1865) · отпечатки Collector (1866) · The Parade (1866 до 1868) · Портрет молодой женщины (1867) · Мисс Мари Dihau (1867-1868) · Портрет мисс Fiocre в балете «La Source» (1867-1868) · Джозеф-Анри ALTES (1868) · Внутренние (1868-1869) · Виолончелист Pilet (1868-1869) · Ла Repasseuse (1869) · Портрет Дезире Dihau (1870)) · Оперный оркестр (с. 1870) · Портрет Гортензии Valpinçon в детстве (1871) · Балет «Роберт-Дьявол» (1871 г.) · Jeantaud, Linet и Лайне (1871) · скаковых лошадей Longchamp (1871 г.) · Madem Уазель Дихау за фортепиано (ок. 1869-1872) · Этюд двух женских голов или прачок (ок. 1870-1872) · Лоренцо Паганс и Огюст де Гас (1871-1972) · Музыканты в оркестре (1872) · Танец в фойе под ‘Opera de la rue Le Peletier (1872) · Женщина с Potiche (1872) · Мадам Рене Де Газ (1872-1873) · Педикюр (1873) · Хлопковое бюро в Новом Орлеане (1873) · Танцевальный класс (1871-1874) · Репетиция балета на сцене (1874 г.) · Меланхолия (1874 г.) · Мадам Жанто в зеркале (1875 г.) · L’Absinthe (1875-1876 гг.) · Балет «Робер Дьябл» (1876 г.) · Первая балерина ( ок. 1878 г.) · Мисс Лала в цирке Фернандо (1879 г.) · Портреты на фондовой бирже (1878-1879 гг.) · Урок танцев (1879 г.) · Пурпурные танцоры (ок. 1880 г.) · Женщина, сидящая на краю ванны и протирать ей шею (1880-1895) · Les Repasseuses (ок. 1884) · Арлекин и Коломбин (Орсе, ок. 1884) · Курсы Ле Шамп де (1876-1887) · Танцоры поднимаются по лестнице (1886-1890) · Танцоры на сцене (ок. 1889) · Танцовщицы синие (1890) · Бильярдная в Ménil-Hubert (1892) · Женщина вытирается (ок. 1906) |
|---|---|
| Пастель | Танцовщица (1856-1917) · Звезда или танцор на сцене (ок. 1878) · Кафе-концерт aux ambassadeurs (1876-1877) · La Repasseuse (1869) · Утес у моря (1869) · Морской пехотинец (1869) · Танцевальный класс (1874 г.) · Балет в Парижской опере (1877 г.) · Конец арабески (1877 г.) · Хористы (1877 г.) · Людовик Галеви и Альбер Буланже-Каве за кулисами оперы (1879 г.) · Ария после балета (1879) · Балетная сцена (1878-1880) · Портрет Эдмона Дюранти (1879) · Арлекин и Коломбин (Бельведер, ок. 1884) · Арлекин (Дега, Вальпенсон) ( 1884-1885 ) · Арлекин (Дега, Чикаго) ( 1884-1885) · Танцоры (1884-1885) · После ванны (ок. 1884-1886) · ванна (1886) · После ванны, вытирание женщины (между 1890 и 1900) · Купальщица, лежащая на земле (1886- 1888) · Две купальщицы на траве (1886-1890) · Обнаженная женщина, расчесывающая волосы (1888-1890) · Танец Арлекина (ок. 1890) · Чашка шоколада после ванны (1905-1908) |
| Скульптуры | Маленькая танцовщица, четырнадцать лет (1879-1881) · Этюд для танцора арлекина (1884-1885) · Большой арабеск (1892-1896) · Танцовщица смотрит на подошву правой ноги (1895-1910) |
Месть самому себе?
…Спустя несколько лет, когда в СССР забурлило сразу несколько национальных революций, кто-то напишет, что вандал, а им оказался 48-летний безработный из Каунаса Бронюс Майгис, при этом закричал громко: «Свободу Литве!». Но сами литовцы отрицают этот факт — надругательство над великим полотном и дорога к независимости — все-таки лежат в разных плоскостях
С другой стороны злоумышленник меньше всего хотел привлекать к себе внимание — его цель была одна: выместить все разочарование в жизни в какой-то протест. Закричи он, сбежавшиеся посетители могли бы помешать ему осуществить свой зловещий план
То, что цель была именно эта — косвенно подтверждает и тот факт, что Бронюс не оказал никакого сопротивления при задержании. Главную свою задачу он к тому времени уже выполнил, а что будет после этого, его уже мало интересовало…
И никаких угрызений совести…
Суд над Бронюсом Майгисом проходил в Ленинграде. Он закончился 26 августа 1985 года вынесением приговора: признать вину Майгиса и освободить его от уголовной ответственности как душевнобольного (вялотекущая шизофрения). Некоторое время он лечился в психиатрической клинике в Ленинграде, потом был отправлен в Литву, где его выпустили из клиники ввиду того, что Литва стала независимым государством. Однажды журналистам одной из республиканских газет удалось разыскать вандала. Он жил в одном из пансионатов и очень любил играть на аккордеоне. Жалел ли о своем поступке Майгис? Судя по всему, нет. Однажды он заявил: «Никакого сожаления в том, что я уничтожил шедевр мирового значения, я не испытываю. Значит, его плохо охраняли и берегли, если мне это так сравнительно легко удалось сделать».
Почему он выбрал именно эту картину? Поговаривают, что однажды он спросил у смотрительницы Эрмитажа: «А сколько стоит это картина? Миллион рублей? Больше?» На что смотрительница ответила: «Даная» бесценна! У нее нет цены. Это — мировой шедевр!»
Ах, бедная, бедная Саския. Ей не суждено было узнать, что ее единственный выживший сыночек проживет чуть более 20 лет. Он женится и умрет, когда его супруга будет беременна. Она, в свою очередь, родит дочь и тоже скончается после родов. Рембрандт окончит жизнь в полной нищете, его дом будет конфискован, а в него въедет хамоватый сапожник. А надгробная плита с могилы Саскии будет продана Рембрандтом могильщикам для того, чтобы похоронить свою последнюю любовь — Хендрикье…
Обо всем этом Майгис не имел представления. Он с трудом окончил четыре класса школы…
Клод Моне (1840—1926).
Андрей Аллахвердов. Клод Моне. 2017. Личная коллекция художника Allakhverdov.com
Клода Моне можно назвать хрестоматийным импрессионистом. Так как он был верен этому направлению всю свою долгую жизнь.
Он писал не предметы и людей, а единую цветовую конструкцию из бликов и пятен. Раздельные мазки. Дрожание воздуха.
Клод Моне. Лягушатник. 1869. Музей Метрополитен, Нью-Йорк. Metmuseum.org.
Моне писал не только природу. Ему удавались и городские пейзажи. Один из самых известных — “Бульвар Капуцинок”.
В этой картине есть многое от фотографии. Например, движение передано с помощью размытого изображения.
Обратите внимание: дальние деревья и фигуры словно находятся в дымке. Клод Моне
Бульвар Капуцинок в Париже. 1873. ГМИИ им. А.С. Пушкина (Галерея искусства Европы и Америки 19-20 вв.), г. Москва
Клод Моне. Бульвар Капуцинок в Париже. 1873. ГМИИ им. А.С. Пушкина (Галерея искусства Европы и Америки 19-20 вв.), г. Москва.
Перед нами остановленный момент бурлящей жизни Парижа. Никакой постановочности. Никто не позирует. Люди изображены как совокупность мазков. Такая бессюжетность и эффект “стоп-кадра” — главная черта импрессионизма.
К середине 80-х годов художники разочаровались в импрессионизме. Эстетика — это, конечно, хорошо. Но бессюжетность многих угнетала.
Лишь Моне продолжал упорствовать, гипертрофируя импрессионизм. Это переросло в серии картин.
Один и тот же пейзаж он изображал десятки раз. В разное время суток. В разные времена года. Чтобы показать, насколько температура и свет могут изменить один и тот же вид до неузнаваемости.
Так появились бесчисленные стога сена.
Картины Клода Моне в Музее изящных искусств в Бостоне. Слева: Стога сена на закате в Живерни, 1891. Справа: Стог сена (эффект снега), 1891.
Обратите внимание, что тени на этих картинах цветные. А не серые или чёрные, как было принято до импрессионистов
Это ещё одно их изобретение.
Моне успел насладиться успехом и материальным благополучием. После 40 он уже забыл о нищете. Обзавёлся домом и прекрасным садом. И творил в своё удовольствие ещё долгие годы.
О самой знаковой картине мастера читайте в статье “Впечатление” Клода Моне. С чего начинался импрессионизм”.
Под матрацем патриота
21 августа 1911 года в «Квадратный салон» Лувра пришел художник, который решил написать копию «Моны Лизы». К его удивлению, там, где обычно висела картина, зияла пустота. «Наверное, с выходных гостит у фотографов, скоро принесут обратно», — успокоили его служители. Время шло — картина не появлялась. Художник начал скандалить, и служители пошли поторопить фотографов. Но те и не собирались снимать «Мону Лизу». Не было ее и у реставраторов. До охраны наконец дошло, что картину украли. Разразился страшный скандал. Директор Лувра Омоль, который лишь недавно хвалился, что украсть «Джоконду» — все равно что похитить Нотр-Дам, был уволен. Неожиданно для всех «Мона Лиза» оказалась в центре политических баталий. Франция жаждала реванша за поражение, которое ей нанесла Германия в 1870 году. Назревала большая европейская война. В этой раскаленной атмосфере кража шедевра Леонардо была воспринята французами как национальное оскорбление.
Первое подозрение пало на германского кайзера Вильгельма II. Французские газеты писали, что он приказал своим шпионам украсть «Мону Лизу», чтобы показать слабость Франции. Немецкие газеты платили той же монетой. Кража «Джоконды» — уловка французского правительства, которое хочет спровоцировать войну. Возникли версии об анархистах, решивших свалить правительство, о сумасшедшем, который влюбился в «Мону Лизу» и похитил ее, об американском миллионере Моргане, заказавшем кражу шедевра для своей коллекции. Вся французская полиция, которая считалась лучшей в мире, была поставлена на ноги. Единственное, что нашли сыщики, — это раму от «Джоконды». Она лежала на боковой лестнице, которой пользовались только служители Лувра. Никто не мог понять, как вору удалось пройти незамеченным мимо сторожей. Были допрошены сотни людей. Неожиданно на первое место выдвинулась версия о художниках-авангардистах.
Одним из главных подозреваемых стал их лидер Пабло Пикассо. Оказалось, что его приятель, некий Пьере, украл для него из Лувра две древние каменные статуэтки. Пикассо считал первобытных художников предшественниками кубистов. Он хотел всегда иметь их произведения перед глазами. Музеи он считал гробницами искусства, где оно спрятано от настоящей жизни. Полицейские решили, что, украв статуэтки, авангардисты вошли во вкус и устроили провокацию с картиной Леонардо. «Главарем» международной банды воров-авангардистов сыщики «назначили» подданного Российской империи поэта Гийома Аполлинера. Бельгиец Пьере был его секретарем. Поэт стал единственным человеком, арестованным по делу «Моны Лизы». К чести полиции, надо сказать, что она быстро установила непричастность Аполлинера, Пикассо и их друзей к краже «Джоконды».
Поль Гюстав Доре «Бродячие артисты», 1874 год
На этой картине мы видим семью цирковых артистов, которые ведут кочевой образ жизни. Папа работает акробатом, мама выступает с совой и собачкой, а также гадает, что можно понять по разложенной вокруг неё колоде карт. Однако сюжет полотна несёт грустный посыл — мы видим, что что-то случилось с мальчиком.
Поль Гюстав Доре «Бродячие артисты», 1874 год
Художник изобразил ребёнка в выраженных светлых тонах, которые ярко контрастируют с тёмным фоном заднего плана картина. Малыш представлен здесь мучеником, который пострадал из-за жажды наживы родителей. Что же скрывает этот трагический сюжет?
Все герои картины — цирковая труппа, которая ездит по городам, чем и зарабатывает себе на жизнь. В то время уличные выступления были обычным делом. Собственно, из таких кочующих артистов и вырос в итоге цирк, который существует сегодня.
Обычно бродячие артисты не голодали, но и не имели хорошего достатка. Их заработок зависел не только от качества выступления, но и от дружелюбия публики, а также от её материального благосостояния.
Людвиг Блюме Зиберт «Цирк в городе», XIX век
Часто, чтобы привлечь зрителей, бродячие циркачи старались сделать необычные и впечатляющие номера. В данном сюжете мать и отец привлекли к представлениям и своего малолетнего сына, которому едва исполнилось пять-шесть лет. Он, судя по всему, ходил по канату или выполнял другие акробатические трюки, но не смог удержать равновесия.
Художник Поль Гюстав Доре лично был свидетелем этой сцены. Мастер был настолько поражён ею, что решил создать картину со схожим сюжетом. Живописец с одной стороны сочувствует горю родителей, а с другой — негодует, поскольку они сами подвергли своего сына смертельной опасности. Доре так писал в своих воспоминаниях:
Эта история надолго запала в душу художника, поэтому он писал эту картину дважды с разницей более 20 лет. Первый вариант был создан в 1853 году и получил название «Семья акробата».
Поль Гюстав Доре «Семья акробата», 1853 год
Здесь вся театральная атрибутика осталась за кадром. Мы видим лишь семью, которая переживает страшное горе. Отца художник изобразил в чёрном цвете и сделал его похожим на дьявола. Но акробат уже понял свою вину, возможно даже корит себя за случившееся. В глазах мужчины видны слёзы.
Во втором варианте картине ситуацией поражены все её герои. Даже маленькая собачка, кажется, сочувствует убитым горем родителям.
Поль Гюстав Доре «Бродячие артисты», фрагмент
После просмотра этой картины вспоминается история гуттаперчевого мальчика, описанная Дмитрием Григоровичем и знакомая нам из детства.
Вселенская мироносица
После возвращения в Париж из Италии в 1914 году «Мона Лиза» не покидала Францию почти полвека. В путешествие ее отправил генерал де Голль, которому «Джоконда» понадобилась в качестве дипломата. В 1962 году картина отплыла в США в каюте первого класса на океанском лайнере «Франция». Ее трансатлантический визит сгладил напряжение в отношениях между двумя странами. Хитрый де Голль использовал симпатии к Франции Жаклин Кеннеди, в жилах которой текла французская кровь. Очаровательная жена президента была личной покровительницей «Джоконды» во время ее визита в США. Пресса писала о современной американо-французской Моне Лизе. На время рейтинг популярности Жаклин Кеннеди превысил рейтинг ее мужа.
«Джокондомания» охватила Америку. Во время вернисажа американский морской пехотинец, охранявший картину, едва не заколол штыком француженку-реставратора, которая слишком близко подошла к «Моне Лизе». В Вашингтоне и Нью-Йорке картину за два месяца посмотрели больше полутора миллионов человек. Подавляющее большинство этих людей пришли в музей в первый раз в жизни. Один фермер спросил куратора Вашингтонской национальной галереи: «А как будет использоваться это шикарное здание, когда «Мона Лиза» уедет?» Под прикрытием культурного зонтика французы вышли из НАТО и занялись своей собственной ядерной политикой.
12 лет каторжных работ
Но вернемся в последние годы бурного ХХ века. 15 июня 1985 года «Даная» казалась навечно утраченной. Спасать шедевр взялись мгновенно, промывая полотно водой. Но очень пострадала самая ценная часть картины — женская фигура: кислота прожгла в живописном слое глубокие борозды, которые тут же заполнили стекавшие сверху картины темные краски, перемешанные с лаком и водой. Драпировка, прикрывавшая ноги Данаи, растворилась полностью. Но к вечеру химическая реакция была остановлена. Компьютерный анализ показал, что чуть менее 30 процентов авторского письма утрачено навсегда…
Над восстановлением картины реставраторы бились долгих 12 лет. Уже до конца 1985 года им удалось укрепить красочный слой и грунт, восстановить лак, был подведен новый дублировочный холст. Еще два года боролись с натеками, появившимися 15 июня 1985 года, когда перемешанные с кислотой и водой частички краски, стекавшие с верхней, темной части полотна, облепили тело Данаи, проникли в поры. Хотя до сих пор в среде реставраторов нет единства, некоторые из них призывали не «измываться» над картиной, а оставить все, как есть…
В 1997 году шедевр снова появился в Эрмитаже. На этот раз под бронированным стеклом…
Альфред Сислей (1839—1899).
Пьер-Огюст Ренуар. Портрет Альфреда Сислея. 1868. Собрание фонда Эмиля Бюрле, Цюрих, Швейцария. Wikimedia Commons.
Альфред Сислей был человеком скромным и молчаливым. Такими же были и его пейзажи. Тихие, наполненные цветовым уютом. Сислей не любил внешних эффектов. Людей он тоже почти никогда не изображал.
Широкими мазками он писал подвижное небо и воду. Дома же выписывал более гладко. Это подчеркивало статичность материала. Как на его знаменитой картине “Наводнение в Порт-Марли”.
Альфред Сислей. Наводнение в Порт-Марли. 1877. Музей Д’Орсе, Париж.
Сислей особенно любил писать небо. С него он и начинал любую картину. Часто оно занимало бОльшую часть холста.
В изображении неба он также использовал разные мазки. Длинные помогали передать быстро движущееся предгрозовое небо. Лёгкие и тонкие передавали небо ясное и безоблачное.
Картины Альфреда Сислея. Слева: Вид на Сен-Мамес. 1880 г. Художественный музей Уолтерса. Балтимор, США. Справа: Мост в Море. Утро. 1891 г. Частная коллекция.
Сислей признания так и не дождался. Его пейзажи казались публике невыразительными. Оценили их после его смерти. Сейчас они стоят миллионы долларов.